

我們都是這樣長大的



曾經讀過一本書一書名早忘了，但對當中一句說話卻非常深刻，「**男人在三十歲前，有許多事情還未夠成熟去體會。**」讀的時候不過廿來歲，向來以大細路自居的我還幼稚的認為只要一踏入「三字頭」，就會像日本奇幻漫畫主角獲高人指點後般突然進化，於一夜間成熟起來；到30歲生日前夕，當我看著時針走過了12時，發現地球如常轉動，明天還得早起上班之後，我頓時鬆了口氣；歲數只是個數字，那些未能體會的事情我還是未能體會，體內未夠成熟的基因依舊未曾長大。或者，說是「拒絕長大」更貼切。

再活多幾年，閱歷豐富了一點點，就明白成熟與否和年齡無關，卻與經歷互相牽連。好些事情，不

用故意去學，生活自會教懂你；結婚進行曲響起，你要把家庭的責任擺在肩膀上；小孩呱呱落地，就要將一個小生命好好照顧。是的，當過去半年我和太太每晚都為小怪獸們（我對兩個孩子的暱稱）餵奶換片疲於奔命，他們又會不時以純真的目光凝望你再「騎騎騎」的大笑時，我就真真切切的感受到：啊，我成為人家的爸爸了，也再沒藉口說自己未成熟了。

人對未曾發生的事情，總存在無窮無盡的幻想，或恐懼。例如小時候，我想像未來的太太必定是個短髮女生，長大才發覺自己鍾情長髮（筆者按：我太太是長頭髮的）；曾經擔心小孩出生後我就再沒時間打機打波玩人偶，到他們真的來到家中，我才知世上有比砌模型有趣千倍的事情。

照顧小孩，說辛苦很辛苦，可是每晚睡不夠四小時的疲累，早就被看著他們每天成長的樂趣抵銷得無影無蹤。小孩們的到來，是我人生中的美妙經歷之一；把他們抱在懷裏，見證原本只如麵團般大小到開始抱得有點吃力；別人抱不夠幾秒就嚎哭，但回到爸媽手中就乖乖止住，還會開心的啾啾呀呀；那種被需要的感覺，是種溫柔又沉重的責任。

身邊不少已成父母的朋友提醒，著我好好珍惜這些被他們依賴的歲月。小孩早晚都會獨立，我想到時我是會不捨的；活在當下，就在那天到來之前好好享受這段時光吧。雖然是我和媽媽把你們

帶到這個世界來，但人生是屬於你們自己的；爸媽對你們沒有既定要求，只希望你們懂得分黑白，明辨是非，當一個善良正直，並會為自己人生負責的人。

坦白說，想也沒想過這種話會出於我口，那種口吻實在像極了我的爸爸；開始會說些小時候認為沉悶的道理，大概，這就叫長大吧。



伍家謙

自由身傳媒工作者，身兼專欄作家、活動及節目主持、短片製作人等，前TVB首席體育記者/主播。

男人在三十歲前，有許多事情還未夠成熟去體會。

